“这并不困难
无论如何都是必要的。”- Denise Levertov的“在黑暗中写作”
“我要写一首诗
我做了一个馅饼
大约相同的时间
馅饼当然是决赛
一首诗的草稿会有一些
几天和几周的距离
纸很多纸”- 格蕾丝·佩利（Grace Paley）
除了2006年12月31日，当我撤退到马德里的一家小说时，狂欢者在外面的广场上消耗了卡瓦瓶，而2010年12月31日，当时，当时的午夜，我当时的丈夫和我发现自己被发现了in a torrential rainstorm while visiting his family on the southwest coast of India, I have always been at home on New Year’s Eve.
My mother frequently told me that what you do as one year transitions into the next sets the tone for the next 12 months, and because I’ve always, for as long as I can remember, wanted the year to be full of words, I have spent the last few hours of the last day of December and the first few hours of the first day of January journaling and free writing and revising and reading.
我是个外向的性格内向：尽管我喜欢陪伴，但我也迫切需要孤独。我喜欢一对一或小组的社交（在这种情况下通常很机智和雄辩），但倾向于向聚会点点头和微笑。我发现人们既有趣又筋疲力尽。在除夕，当世界聚会时，我喜欢独自一人和脑海。黑暗，深沉的沉默，它的静止，令人振奋。
多年来，烘焙，尤其是面包制作，已成为我写作过程的一部分。从计算机上走出来自动揉捏，折叠，预先形状并塑造面团，预热烤箱，最后烘烤，是治疗性，有序和感性的，都可以清除思想并提供灵感。
现在，制作一条面包现在也是除夕仪式，这也就不足为奇了。我将Fougasse和Pain D'Epi和Brioche与初稿和修订一起烘烤。我的宏伟计划包括定时我的面包烘烤，使得面包在午夜时期从烤箱中出来，尽管我只能实现一次：去年，当我做的时候北海道牛奶面包，甜美，崇高，羽毛面包和亚洲面包店的主食。（面团可能是气质的，尤其是在冬天的草拟厨房中。）按照我母亲的话来说，2019年充满了牛奶面包：与ube旋转;拉动风格;姜黄，黑胡椒，姜和蜂蜜的调味非常细腻，上面撒上南瓜种子;和看起来像豹纹。今年，我计划烘烤酸面团。我花了几个月的时间培养了一个健壮的入门者，并且我取得了一些成功 - 最终！感恩。我还想做一些壮观的东西，以纪念十年的末期。
我的女儿将在1月初八岁，这是她第一次坚持在12月31日加入我的厨房。（通常她在我开始晚上之前就在床上。）有她说，”她说，并给我一个拥抱。
我告诉她一个特别令人难忘的除夕，因为我并不孤单：在2011年的最后一天，我在间歇性收缩和强大的踢球中呼吸时记录了。她的估计到期日是2012年1月1日，我准备好让她出生那天。她以前听过这个故事 - 她的出生故事的删节版本是家庭传说。她不知道的，也许直到她年纪大到可以阅读这篇文章才知道，那天晚上的日记条目到处都是：我的心态是：兴奋，快乐，焦虑，焦虑，悲伤。经过将近一周的劳动，她进入了新的一年几天。然后，她向我重申，跃入元旦一直对她来说是一个新的生日，所以这对她来说也是一个特殊的时刻。
我坚持要和我在一起。午夜是一个神奇的，有限的时期，我一直努力地独自制作自己的工作，我知道由于她的存在而写作会有所不同。但是我也看到了她的一点。She, too, is animated when with her cousins or close friends, but finds a book or a toy and a quiet corner when she is overwhelmed by people, so I’m also eager to model ways to prioritize creative pursuits, make time to mark transitions, and embrace introversion. (Also, a decade from now, she will be an adult, making her way into the world, which gives me pause.)
她已经在厨房的桌子上安排了蜡笔和标记，她想画画和写作 - 并要求除面包外制作纸杯蛋糕。谁知道晚上将如何展开？她可能会在午夜之前入睡，我可能会按照我的计划时间。无论如何，1月1日的早餐桌上将有面包（和纸杯蛋糕），以纪念新的传统，即新的开始。